Sep 20, 2023
Aaron Judge sur les records des Yankees, des blessures et des coups de circuit
Chaque produit a été soigneusement sélectionné par un éditeur d'Esquire. Nous pouvons gagner un
Chaque produit a été soigneusement sélectionné par un éditeur d'Esquire. Nous pouvons gagner une commission à partir de ces liens.
Le cogneur le plus puissant du baseball porte le poids de son contrat à succès, de ses propres records et des attentes surdimensionnées qui accompagnent le fait d'être le leader du sport à New York. Peut-il mener les Yankees à leur premier titre de la Série mondiale en plus d'une décennie ?
"Les Yankees sont, à bien des égards, le dernier vestige de l'ancien New York comme New York a toujours aimé se voir : une croyance obstinée qu'il n'y a pas d'autre ville. C'est la ville."
—Mike Vaccaro, chroniqueur du New York Post
Après-midi de printemps, Yankee Stadium, le Bronx, et il n'y a qu'un seul endroit où être : dans la ligne 99 Burger. Nous sommes quelques dizaines, certains à bout de souffle après avoir couru à l'étage jusqu'à la section 223 à l'instant où les portes du stade se sont ouvertes. Tout le monde en ligne porte un maillot avec le numéro 99 dessus. Pas vraiment. Tout le monde.
Le 99 Burger est composé de deux galettes de quatre onces de bœuf Wagyu, de fromage américain, de cornichons à l'aneth, d'oignons caramélisés et de sauce secrète sur un petit pain brioché. La sauce n'est en fait pas si secrète; Le chef exécutif du Yankee Stadium, Matt Gibson, apparaît sur le tableau vidéo géant avant les matchs pour montrer comment le faire. Mais reste. Un petit fanion avec 99 dessus est placé sur le dessus.
Le 99 Burger peut être acheté au prix avantageux de 19,99 $.
Le seul hic, c'est qu'il n'y en aura que 199 vendus aujourd'hui.
Il y a un buzz ici comme si c'était la file d'attente pour voir Hamilton.
"Je n'arrive pas à croire que nous ayons réussi", dit une femme à son petit ami, et il hoche la tête joyeusement et sans un mot - vous avez l'impression qu'ils ont déjà essayé et échoué auparavant. Vous voyez, les 99 burgers seront vendus bien avant la fin du match des Yankees ; ils le sont toujours, car le 99 Burger est bien plus qu'un délice new-yorkais hors de prix. Le 99 Burger a été créé en l'honneur du Yankee le plus important depuis, eh bien, depuis longtemps.
Il est n ° 99 sur votre tableau de bord et n ° 1 dans le cœur des fans des Yankees. C'est Aaron Judge.
Le juge porte le numéro de baseball impair 99 en partie parce que c'était le premier numéro qui lui a été donné à l'entraînement de printemps des Yankees - le juge est un type sentimental - mais aussi parce que tous les bons numéros de maillot étaient déjà partis. Les Yankees ont déjà retiré tous les numéros à un chiffre, l'un de ces numéros deux fois :
N° 1 : Billy Martin
N° 2 : Derek Jeter
N ° 3: Babe Ruth
N°4 : Lou Gehrig
N ° 5: Joe DiMaggio
N ° 6: Joe Tower
N ° 7: Mickey Mantle
N ° 8: Yogi Berra et Bill Dickey
N°9 : Roger Maris
Ce ne sont pas tous les numéros à la retraite des Yankees. En tout, les Yankees ont retiré vingt-deux numéros de maillot - aucune autre équipe n'est même proche. (Les Cardinals de St. Louis, qui ont également une assez haute opinion d'eux-mêmes, sont deuxièmes sur la liste avec treize numéros à la retraite.) Aucune équipe sportive ne se célèbre comme les Yankees. Là encore, ils ont beaucoup à célébrer : les Yankees ont remporté vingt-sept titres de la Série mondiale, ils ont remporté quarante fanions et ils ont cinquante-huit anciens joueurs, entraîneurs, propriétaires et directeurs généraux au Temple de la renommée du baseball, avec vingt et un coiffés de leur casquette. Aucune autre équipe ne peut les égaler dans ces catégories non plus.
Qu'est-ce que Faulkner a écrit ? Le passé n'est jamais mort. Ce n'est même pas passé. C'est l'histoire des Yankees. Chaque jeu est à la fois passé et présent, hier et aujourd'hui. Un jour, les Yankees commémorent le centième anniversaire du Yankee Stadium, même s'il a été démoli il y a plus de dix ans et que l'équipe joue en fait dans un Yankee Stadium complètement différent (ouvert en 2009). D'autres jours, ils rendent hommage à un joueur comme Bucky Fucking Dent (un arrêt-court léger qui a frappé un circuit clé contre les Red Sox il y a plus de quarante ans) ou Tino Martinez (un joueur de premier but puissant pendant un certain temps) ou Ron Blomberg (le premier frappeur désigné).
Vingt-sept pancartes tapissent le parement des suites de luxe, une pour chaque championnat. Les gens se pressent autour de Monument Park derrière le mur du terrain central, un musée en plein air de sept monuments et trente-huit plaques honorant les joueurs, entraîneurs, cadres, managers et annonceurs des Yankees, ainsi que trois papes et Nelson Mandela. Chaque grand jeu est lié à un jeu antérieur. Chaque grande équipe est mesurée par rapport aux équipes championnes de, eh bien, choisissez une année, n'importe quelle année, 1927 ou 1936 ou 1961 ou 1977 ou 1998. Chaque grand joueur est confronté à la même question difficile : "Êtes-vous un 'Vrai Yankee' ? "
"Tout, et je veux dire tout, que les Yankees sont maintenant est une lignée directe de ce qu'ils ont été et de qui ils ont été", a déclaré Mike Vaccaro, chroniqueur sportif en chef au New York Post pendant plus de vingt ans. "Les attentes qu'ils véhiculent sont uniques dans tous les sports. Ce ne sont pas des attentes extérieures. Ils leur appartiennent entièrement. Chaque année, sans faute, la mission déclarée est la suivante : Gagnez les World Series ou échouez."
Autrement dit, oui, les Yankees chérissent leur histoire comme aucune autre équipe peut-être au monde. . . mais ils sont aussi piégés par cette histoire. Il y a un siècle, quelqu'un a demandé au premier propriétaire à succès des Yankees, Jacob Ruppert, de décrire la journée parfaite au stade de baseball. "C'est quand les Yankees marquent huit points en première manche", a-t-il dit, "puis qu'ils se retirent lentement."
C'est la raison d'être des Yankees. Ce n'est pas suffisant pour que les Yankees gagnent. Ils doivent gagner gros. Il ne suffit pas que les meilleurs joueurs soient des All-Stars. Il ne suffit pas que les Yankees soient simplement bons.
Dernièrement, cependant, c'est exactement ce que les Yankees ont été : bon. Les fans de Kansas City, de Cleveland ou de Seattle ne se plaindraient certainement pas de la course à laquelle ils ont participé. Les Yankees ont atteint les séries éliminatoires sept fois au cours des huit dernières saisons. Ils ont fait trois séries de championnats de la Ligue américaine.
Mais selon les normes des Yankees, oui, c'est DEFCON 2. Les années 2010 ont marqué la première décennie depuis avant Babe Ruth que les Yankees n'ont pas réussi à jouer dans les World Series. L'équipe a remporté un championnat au cours des vingt-deux dernières années. Ce n'est pas bien dans le Bronx.
Encore plus près du cœur, les Yankees semblent juste moins spéciaux. L'écrivain sportif Jim Murray a déclaré que l'enracinement pour les Yankees était comme l'enracinement pour US Steel. Il voulait dire cela comme un coup (Murray a fait la comparaison dans un article du magazine Life de 1950 intitulé "Je déteste les Yankees"), mais les fans des Yankees ont généralement aimé cela. Ils veulent être US Steel. Ils veulent être Apple. Ils veulent être l'équipe la plus grande, la plus méchante et la plus redoutable du moment. Marquer huit points en première manche. Eloignez-vous lentement.
Maintenant? Eh bien, maintenant, les Yankees sont dépassés par leur rival Crosstown New York Mets. Ils n'ont pas la puissance vedette de l'une ou l'autre des équipes de Los Angeles et, oui, même des Padres de San Diego. Et, peut-être le plus décourageant, ils se retrouvent surtout à regarder au classement une équipe astucieuse et surperformante appelée les Rays de Tampa Bay, qui n'existait même pas lorsque Derek Jeter a rejoint les Yankees. Les Rays ont peu d'argent (la masse salariale des Yankees est environ quatre fois supérieure) et ils jouent dans un dôme humide pour quelques milliers de fans, dont certains sont simplement des New-Yorkais partis en Floride pour prendre leur retraite.
Et pourtant, les Rays ont remporté la division deux des trois dernières saisons, et ils ont pris un départ fulgurant en 2023, laissant les Yankees dans la poussière.
C'est beaucoup à endurer pour les fans des Yankees.
Mais il y a de l'espoir - et cet espoir se présente sous la forme d'une force de la nature de six pieds sept pouces et de 282 livres décontractée et fatiguée qui dit toutes les bonnes choses, fait des home runs ruthiens et a un sourire qui peut illuminer Times Square. New York achètera un hamburger à vingt dollars pour ce type.
Oui, Aaron Judge pourrait être juste la bonne taille pour redonner aux Yankees la place qui leur revient dans le sport.
Aaron Judge s'ouvre rarement - il a poliment mais fermement refusé par l'intermédiaire de son agent de parler pour cette pièce - mais il a raconté cette histoire à quelques reprises : lorsqu'il avait environ dix ans, vivant dans la petite communauté agricole de Linden, en Californie, Aaron a demandé à ses parents pourquoi il avait l'air différent d'eux. Patty et Wayne Judge, tous deux professeurs d'éducation physique, l'ont assis et lui ont expliqué qu'ils l'avaient adopté le lendemain de sa naissance.
Aaron a écouté tranquillement, a posé quelques questions, a laissé les réponses pénétrer, puis, dans sa mémoire, il a dit : "D'accord. Puis-je sortir et jouer ?" C'était ça. Il a continué. Vous voyez, depuis son plus jeune âge, Judge a eu une capacité presque surnaturelle à se concentrer sur le moment, à éliminer les distractions, à contrôler ce qu'il peut contrôler et à aller de l'avant. Malgré tous ses dons athlétiques, cela pourrait être sa plus grande superpuissance. Le juge dit qu'il a appris cela de ses parents ancrés et de l'environnement d'une petite ville, et cela lui a bien convenu.
Par exemple, en 2016, il a été appelé chez les Yankees et a été décidément dépassé. Il pouvait à peine entrer en contact avec les lanceurs des grandes ligues. Cela aurait pu ébranler sa confiance. Cela a eu l'effet inverse, cependant. En 2017, Judge a connu l'une des plus grandes saisons de recrue de l'histoire du baseball, réussissant cinquante-deux circuits.
"Vous ne pouvez pas revenir en arrière", dit-il. Un cliché, certes, mais c'est quelque chose de plus profond avec Judge.
Voici un exemple encore meilleur: en 2022, Judge et les Yankees ont eu ce qui aurait pu être une rupture laide et irréversible dans leur relation. Les deux parties négociaient discrètement une prolongation de contrat. Judge devait devenir agent libre à la fin de l'année, et les Yankees voulaient évidemment signer leur plus grande star avant que d'autres équipes ne puissent faire grimper le prix. Judge, pour sa part, a précisé que son objectif était de passer toute sa carrière avec les Yankees. Il semblait que les deux parties voulaient les mêmes choses.
Eh bien, les pourparlers ont échoué. Les Yankees ont offert une prolongation de 213,5 millions de dollars sur sept ans, ce qui semble être beaucoup d'argent, mais cela faisait partie d'un package beaucoup plus petit que celui qui avait été offert aux autres plus grandes stars du jeu, telles que Mike Trout (douze ans, 426 millions de dollars ), Mookie Betts (douze ans, 365 millions de dollars), Francisco Lindor (dix ans, 341 millions de dollars) et Bryce Harper (treize ans, 330 millions de dollars), entre autres.
Tout cela fait partie de la négociation, bien sûr : sur le point d'avoir trente ans, Judge était un peu plus âgé que ces joueurs et il avait de malheureux antécédents de blessures - poignet cassé en 2018, blessure oblique en 2019, côtes fissurées et entorse au mollet en 2020 - et les Yankees jouaient leur jeu. Le juge a dit qu'il n'avait pas pris cette part personnellement.
"Négocier, c'est négocier", a-t-il déclaré.
Mais ce que les Yankees ont ensuite fait était un peu plus personnel : le jour de l'ouverture, le directeur général Brian Cashman a rendu publique l'offre, affirmant qu'il l'avait fait à des « fins de transparence ».
Les Yankees, cela va probablement sans dire, ne sont guère les organisations les plus transparentes, donc cette explication n'a pas suivi, certainement pas avec Judge. Il croyait, avec raison, que les Yankees rendaient le numéro public pour que les gens voient combien d'argent il avait refusé et, comme il l'a dit plus tard au magazine Time, pour « me mettre la pression, retourner les fans contre moi, retourner les médias sur moi."
C'est probablement vrai. Les équipes de baseball, en particulier les Yankees, ont fait des cascades de négociation comme celle-ci pendant très longtemps. En 1938, Joe DiMaggio - une star des Yankees dans la constellation avec Ruth, Gehrig, Mantle et Jeter - voulait plus d'argent après avoir eu une saison spectaculaire. Les Yankees, au lieu de cela, ont rendu public ce qu'ils avaient offert.
"Joe est un jeune homme ingrat", a déclaré le propriétaire des Yankees, Jacob Ruppert. "Je lui ai offert 25 000 $, et il n'aura pas un bouton au-dessus de ce montant."
DiMaggio était furieux mais impuissant contre le stratagème; les fans se sont retournés contre lui (même en le huant) et les médias se sont rangés du côté de l'équipe, et un DiMaggio châtié (mais toujours en colère) a accepté l'offre. Ruppert a dit: "J'espère que le jeune homme a appris sa leçon."
Le juge n'a admis que plus tard qu'il ressentait certains de ces mêmes sentiments de colère. Mais contrairement à DiMaggio, il a répondu avec un sourire ironique. "Cash a un travail à faire. C'est ce qu'il fait. Je suis un joueur de baseball, il fait ce qu'il fait, je ne peux pas contrôler ce qui se passe de l'autre côté", a-t-il déclaré. « Je ne le fais pas maintenant ? Ça pue, mais j'ai un travail à faire. »
D'accord. Puis-je sortir et jouer ?
Ensuite, Judge est sorti et a connu l'une des plus belles saisons de l'histoire du baseball. Il a frappé soixante-deux circuits, plus que Babe Ruth ou Roger Maris ou Mickey Mantle ou Lou Gehrig ou toute autre légende des Yankees n'avaient jamais frappé. Il a frappé pour la moyenne (.311). Il a mené la ligue en points et points produits. Il a volé seize buts. (Il a dit qu'il était plus fier de ceux-là que des coups de circuit.) Il a joué une défense formidable. Si vous aimez les statistiques avancées, il a affiché 10,6 victoires au-dessus du remplacement, le plus pour un joueur des Yankees depuis Mickey Mantle en 1957.
Il est devenu le toast de New York. Le New Yorker l'a mis en couverture, l'artiste Mark Ulriksen le représentant comme un géant, deux fois plus grand que le receveur étourdi. Son maillot n ° 99 est devenu omniprésent dans la ville. Il est également devenu le premier Yankee en quinze ans à remporter le prix du joueur le plus utile, ce que même Jeter n'a jamais fait.
Puis il est devenu agent libre et s'est laissé recruter par des équipes de baseball. "C'était un processus amusant", disait-il. Et c'était amusant, sûrement, pour lui. Mais pas pour les Yankees. Lorsque la ville natale de Judge, les Giants de San Francisco, lui aurait offert 360 millions de dollars pour rentrer chez lui, la panique autour de New York était palpable.
"Qui serait le visage des Yankees si nous perdions Judge?" demande Nick Pollack, fan de longue date des Yankees, fondateur du site Web d'analyse de baseball Pitcher List. "Comment pourrions-nous rester debout si les Giants surenchérissaient sur nous? Je craignais que l'impossible ne se produise: devenir jaloux de ne pas être un fan des Mets."
"Le juge n'est pas seulement la plus grande star des Yankees", a déclaré le célèbre diffuseur Bob Costas. "Il est le seul à avoir un pedigree entièrement yankee."
En fin de compte, ce sont les Yankees qui ont été châtiés. Ils ne pouvaient pas perdre Judge, en aucun cas. Quelque chose d'irremplaçable aurait été brisé. Et donc les Yankees ont plaidé. Ils ont promis. Ils n'arrêtaient pas de lui rappeler sa place dans la tradition des Yankees. Son coéquipier Anthony Rizzo a envoyé des textos et appelé Judge tous les jours. Cashman a passé la nuit à essayer de conclure l'affaire. Même le propriétaire Hal Steinbrenner, qui est resté longtemps en retrait contrairement à son célèbre père flamboyant, George, s'est directement impliqué et a personnellement rencontré Judge pour le convaincre.
Steinbrenner a dit au juge qu'il voulait qu'il soit un Yankee à vie. Et il a peut-être laissé échapper que s'il revenait, les Yankees le nommeraient seizième capitaine de l'équipe et le premier depuis la retraite de Jeter.
Surtout, ils ont débloqué les 360 millions de dollars nécessaires pour le ramener dans le Bronx.
Le juge, étant juge, a oublié et a pardonné et est revenu à New York.
"J'ai dit aux Yankees dès le début que c'était là que je voulais être", a-t-il déclaré lors d'un micro lors d'un match de pré-saison sur ESPN. "Je ne voulais aller nulle part ailleurs. C'était ma maison. Ces joueurs, ces fans, cette ville est ma famille."
Oui, les Yankees devaient garder Judge. Mais cela ne rend pas l'affaire moins risquée. Le juge sera payé 40 millions de dollars par an jusqu'à ses trente-neuf ans. Comme si les Yankees avaient besoin d'un rappel du risque, à la fin avril, Judge s'est blessé à la hanche en glissant dans la troisième base lors d'une tentative de vol et a dû figurer sur la liste des blessés. Ce ne sera pas la dernière fois que les cuivres et les fans des Yankees retiendront leur souffle.
Aaron Judge est grand. À un certain niveau, c'est évident - à six pieds sept pouces et 282 livres, il est, en termes de masse corporelle, parmi les plus grands joueurs de l'histoire du baseball. Il est plus grand que Gronk, pour avoir crié à haute voix. Mais en personne, il a l'air encore plus gros que vous ne le pensez. Wilt Chamberlain avait l'habitude de dire qu'il y a des gens qui sont gros, et puis il y a des gens gros, et qu'il y a une différence entre les deux. Chamberlain lui-même avait l'habitude de se tenir à côté d'autres sept pieds et de les éclipser d'une manière ou d'une autre.
De cette façon, Judge est une grande personne. L'ancien coéquipier de la Ligue d'automne de l'Arizona, LJ Mazzilli, fils de l'ancien Met et Yankee Lee Mazzilli, a qualifié Judge de l'une des plus grandes personnes qu'il ait jamais vues. Il se porte juste grand. Cela vient probablement du fait que Judge a toujours été grand. Ses parents l'appelaient le « bébé pneu Michelin », car il avait tellement de petits boudins sur les bras et les jambes. Quand il avait neuf ans, il jouait au ballon avec des enfants de douze ans, et quand il avait douze ans, il était en compétition avec des lycéens. Il était toujours tellement plus grand et plus fort que tout le monde que le sport était ridiculement facile. Son ami Trevor Snow a déclaré au New York Post qu'au T-ball, les autres enfants tournaient le dos de peur à chaque fois que Judge venait au marbre.
C'était comme ça dans presque tous les sports. Au basket, le jeu préféré de Linden High consistait simplement à lancer à Judge un tas de passes alley-oop. Le football était l'endroit où Judge excellait vraiment: il a marqué dix-sept touchés en tant que receveur large sa dernière année et a dit plus tard à un journaliste que c'était très amusant d'affronter des arrières défensifs de cinq pieds huit pouces; personne n'a eu la chance de le couvrir. Notre Dame et Stanford faisaient partie des grandes écoles qui s'intéressaient à lui en tant que joueur de football.
Mais pour Judge, ça allait toujours être le baseball. Quand il était plus jeune, son père lui avait parlé du Hall of Famer Dave Winfield, une merveille athlétique de six pieds six pouces qui a été repêchée par une équipe de la NBA, une équipe de la NFL et une équipe de la MLB. Winfield a choisi le baseball parce qu'il voulait avoir une longue carrière. Judge le voulait aussi, mais il y avait aussi quelque chose dans le baseball qui plaisait à son esprit analytique. Il aime faire des ajustements. Il aime les adversaires plus avisés. Il aime le casse-tête du baseball, essayant de comprendre comment sortir d'une crise.
Le juge a été repêché par Oakland au trente et unième tour du lycée en tant que joueur de premier but ou lanceur - les deux étaient alors des possibilités. (Il avait une balle rapide vers 90 et une balle courbe dévastatrice à Linden.) Au lieu de cela, il est allé jouer au ballon à Fresno State, où ses parents étaient allés.
Voici quelque chose de drôle: l'une des questions persistantes entourant Aaron Judge lorsque les Yankees l'ont repêché avec le trente-deuxième choix au classement général de l'université était "Peut-il frapper avec puissance?"
Cela semble ridicule; le gamin qui faisait peur à tout le monde au T-ball manquait de puissance ? Mais la grande force physique de Judge ne s'est pas facilement traduite en coups de circuit. Oui, il a séduit tout le monde avec des explosions titanesques lors de l'entraînement au bâton, mais en ce qui concerne le lancer en direct, il a dû relever de nombreux défis. En raison de sa grande taille, il possède l'une des plus grandes zones de frappe de l'histoire du baseball. C'est beaucoup de domaine à couvrir.
Le juge s'est adapté à cela en s'accroupissant et en cherchant à établir un contact. Il est révélateur que, grandissant en tant que fan des Giants, Judge a modelé sa position au bâton non pas sur le cogneur de tous les temps Barry Bonds ou Jeff Kent, mais plutôt sur un arrêt-court fiable et relativement inconnu nommé Rich Aurilia. "J'étais généralement troisième ou quatrième en ligne avec les enfants qui regardaient", a déclaré Aurilia à MLB.com.
Le juge était un excellent joueur universitaire - il était rapide, il frappait pour une moyenne élevée et il jouait une bonne défense. Mais la puissance n'était tout simplement pas là. Lorsque Judge était en deuxième année, il a été sélectionné pour participer au College Home Run Derby à Omaha en se basant entièrement sur sa taille et sa réputation de grand cogneur de pratique au bâton. Le juge était légitimement choqué. Il n'avait frappé que quatre coups de circuit toute la saison, un total si bas que l'annonceur de sonorisation ne l'a même pas mentionné dans l'introduction de Judge, se référant plutôt à sa moyenne au bâton.
Cet article est paru dans le numéro d'été 2023 d'Esquire s'abonner
Ensuite, Judge est sorti et a quand même remporté le derby; jusqu'à sa finale, il a couru quatre circuits d'affilée, plus la "balle bonus", tandis que la foule d'Omaha rugissait. "J'espérais juste", a déclaré Judge par la suite, "et ils ont commencé à s'envoler."
Que penses-tu d'un joueur comme ça ? Pour les éclaireurs, Judge était une curiosité. Ils ont adoré son athlétisme, son bras fort et son attitude positive. (Lors d'une journée professionnelle dans la Ligue de baseball de l'Alaska en 2011, Judge a décidé de mettre fin à toute conversation sur la force de son bras en lançant simplement une balle hors du stade.) Mais ils craignaient également qu'il ne soit trop gros, qu'il ne fasse pas suffisamment de contact, que sa puissance d'entraînement au bâton ne serait pas transférée dans les matchs.
Keith Law de l'Athletic, qui surveille les joueurs depuis la fin des années 1990, était l'un de ces premiers cyniques. Il est convaincu qu'un joueur aussi grand que Judge aura généralement beaucoup de mal à être un frappeur constant. Mais regarder Judge à quelques reprises au cours de cette deuxième saison a amené Law à repenser les choses. "Je l'ai vu s'adapter à son approche, et les lanceurs ont continué à essayer de trouver des moyens d'exploiter sa taille", a déclaré Law. "C'est un frappeur intelligent et discipliné, et c'est peut-être la seule façon pour un frappeur de sa taille d'avoir un succès durable."
Bien que Judge n'ait frappé que ces quatre circuits en deuxième année, deux d'entre eux étaient contre le meilleur lanceur de baseball universitaire, Mark Appel, qui finirait par être le premier choix du repêchage de 2013. Law a classé Judge parmi les meilleurs espoirs du baseball universitaire.
Il n'y a pas de plus grande scène pour un athlète que la Grosse Pomme. Ici, par décennie, nous présentons avec audace la liste des superstars d'Esquire - certaines plus grandes que nature, dont beaucoup de Yankees - qui ont régné en maître dans la ville au cours du siècle dernier. Que les débats commencent.
En tant que junior, Judge a frappé quelques circuits supplémentaires - douze au total - y compris quelques explosions titanesques, comme le circuit de cinq cents pieds environ qu'il a frappé contre Tyler Wells du Nevada qui a franchi deux clôtures et roulé à travers Cedar Avenue et vers la piste. Il y avait encore suffisamment de questions, cependant, que vingt-sept équipes lui ont transmises lors du repêchage de 2013 . . . y compris les Yankees, qui ont pris le joueur de troisième but de Notre Dame Eric Jagielo avec leur premier choix.
Rien n'est venu facilement à Judge, mais tout le monde s'est émerveillé de son éthique de travail et de sa positivité, et il a fait son chemin régulièrement dans le système des ligues mineures. Il a été appelé en 2016, alors qu'il avait vingt-quatre ans. En quatre-vingt-quinze apparitions au marbre avec les Yankees, il a atteint 0,179 avec quarante-deux retraits au bâton.
Il a écrit 0,179 sur ses chaussures pour se souvenir du voyage : "Peu importe le nombre de circuits, ce qui se passe ou nous sommes en première place, je sais que cela peut changer en un clin d'œil", a-t-il déclaré à Sports. Illustrated - a réorganisé son swing, et l'année suivante, il a établi un record de recrue avec cinquante-deux circuits et est devenu la plus grande chose à New York.
"C'est trop occupé, ça semble agité. Je ne suis pas sûr que je pourrais jamais vivre ici."
— Juge d'un journaliste lors de son premier voyage à New York
D'accord, voici ma théorie : il y a deux façons d'être la plus grande star du sport à New York. Il y a la méthode Base Ruth. Et il y a la méthode Lou Gehrig. Ruth et Gehrig étaient coéquipiers dans les grandes équipes des Yankees de la fin des années 1920 et du début des années 1930, et leur relation était compliquée.
"Ils formaient l'étrange couple original", explique Jonathan Eig, auteur de la biographie de Gehrig Luckyest Man. "Ils s'aimaient, peut-être à cause de leurs différences. Gehrig était douloureusement timide et savait qu'il ne pourrait jamais rouler comme Babe Ruth. Mais il ne voulait pas. Il savait qui il était. Babe, quant à lui, devait être confus, se demandant , 'Pourquoi ce type ne fait-il pas la fête avec nous ? Pourquoi est-ce qu'il est assis dans sa chambre d'hôtel en train de lire des westerns ?' C'était à New York pendant les années folles - c'était comme le meilleur moment de ma vie. Je ne sais pas si Ruth pourrait jamais vraiment comprendre Gehrig. Mais ils s'aimaient vraiment.
Ils sont venus à leur célébrité de manières totalement différentes. Ruth était, bien sûr, plus grande que nature. Il était toujours en ville, entouré d'alcool, de starlettes, de photographes et d'écrivains. Il a été l'un des premiers athlètes américains à se considérer comme une marque - comme quelque chose de plus qu'un simple joueur de balle.
Gehrig, quant à lui, était stoïque, modeste, étroit - il a vécu avec ses parents jusqu'à l'âge de trente ans - et Eig l'appelle l'un des premiers (peut-être même le premier) athlètes professionnels américains. "Pensez-y", dit-il. "Ces types étaient tous des agriculteurs, des ouvriers d'usine, des cols bleus. Ils ne portaient pas de costume. Ils n'avaient pas besoin d'agir de manière professionnelle. Gehrig a été la première star à traiter le travail comme un homme d'affaires."
Au fil des ans, les stars du sport de New York sont tombées dans l'un de ces deux camps. Du côté grégaire de Ruth, vous avez Joe Namath et Reggie Jackson et Walt Frazier et Lawrence Taylor et Darryl Strawberry et Alex Rodriguez, entre autres, qui ont dévoré la scène new-yorkaise, habillé le rôle, honoré (ou déshonoré) à plusieurs reprises le dernières pages des tabloïds, etc.
Et puis il y a eu les types Gehrig, des joueurs qui sont restés à l'écart, qui ont détourné l'attention, qui ont toujours semblé dire les bonnes choses. L'exemple le plus évident est Derek Jeter, le capitaine, qui a perfectionné l'art subtil d'être agréablement ennuyeux en public.
"Je lui ai dit très tôt d'éviter les pièges qui me tourmentaient", a déclaré Darryl Strawberry à propos de Jeter. "New York est un endroit qui peut vous engloutir si vous n'êtes pas capable de gérer la pression. . . . Il le gère avec classe et dignité."
Eh bien, Aaron Judge est né pour suivre Gehrig et Jeter. L'ennui agréable lui vient facilement et naturellement. Stephanie Apstein de Sports Illustrated a écrit que lorsque Judge était à Fresno State, les joueurs avaient une règle selon laquelle chaque fois qu'un joueur parlait d'eux-mêmes plutôt que de l'équipe, ils étaient condamnés à une amende d'un dollar. Le juge, en trois ans, n'a jamais eu à payer l'amende.
Regardez ses citations, remontant jusqu'au lycée, et vous pouvez voir qu'il s'est préparé à être le capitaine des Yankees toute sa vie.
Lorsqu'on lui a demandé pourquoi il avait choisi le baseball plutôt que d'autres sports après le lycée: "C'est le passe-temps de l'Amérique."
Lorsqu'on lui a demandé comment sortir d'un marasme : "Passez simplement au terrain suivant, vous savez ?"
Lorsqu'on lui a demandé ce que ça faisait d'être repêché par les Yankees: "C'était un rêve devenu réalité."
Lorsqu'on lui a demandé comment il se sentait après avoir été nommé All-Star de classe A: "C'est comme une récompense d'équipe pour moi."
Lorsqu'on lui a demandé par Jimmy Fallon sur The Tonight Show comment il en était venu à revenir aux Yankees, il a déclaré: "Après chaque réunion d'équipe, je m'asseyais avec ma femme [la chérie du lycée Samantha], et nous regardions en quelque sorte chacun autre et être comme, 'Nous sommes Yankees.' "
Cela a toujours été comme ça pour Judge – l'équipe d'abord, les intrusions ignorées, garder tout aussi simple et clair que possible. Il y a eu trois capitaines des Yankees au cours des trente dernières années - Don Mattingly, Derek Jeter et Aaron Judge - et tous les trois ont représenté l'approche calme et professionnelle de Gehrig.
"Pour les Yankees, les rayures confèrent une certaine élégance", explique Eig. "Pour être le capitaine, vous devez correspondre à cette image. Gehrig l'a fait. Jeter l'a fait. Le juge l'a fait."
Et si tout cela laisse encore ouverte la question "Quiest le vrai juge Aaron?" eh bien, il se contente parfaitement de laisser celle-là sans réponse.
En 2017, à peine un mois après que Judge soit devenu un partant des Yankees, The Tonight Show a décidé d'essayer quelque chose avec lui. Ils lui ont demandé de venir à Bryant Park et d'interviewer des fans des Yankees au hasard sur, eh bien, le nouveau gars des Yankees, Aaron Judge. Quand Judge est arrivé, il s'est approché du producteur Mike DiCenzo et a dit : "Ça ne marchera pas, mec." DiCenzo grimaça. Le juge avait raison. "Quand je l'ai vu sortir de la voiture et se lever, j'ai vu à quel point Aaron Judge était énorme et clairement en personne", a déclaré DiCenzo.
"Euh," dit DiCenzo, "et si tu mettais ces lunettes? Ça a marché pour Clark Kent."
Alors le juge a mis les lunettes. . . et bien sûr, il a pris une personnalité plus douce. Il a interviewé des fans des Yankees qui ne l'ont pas reconnu. (Un fan a dit qu'il n'avait capté que des jeux à la radio.)
Et voici le truc : il l'aimait si clairement. Vous pouvez sentir sa joie lorsqu'il demande à une femme quel conseil elle donnerait à Judge ("Soyez vous-même", a-t-elle dit) et a demandé à un homme ce qu'il pensait du premier mois de Judge ("Il est bon", a-t-il dit). Vous avez l'impression qu'il adorerait frapper des coups de circuit et voler des bases et faire de grands jeux défensifs, puis, à la fin du match, mettre ces lunettes Clark Kent et disparaître dans la ville.
Les fans des Yankees sont plus que satisfaits de cela - s'il peut simplement mener les Yankees aux championnats. On parle parfois de "True Yankees". La meilleure définition d'un vrai yankee vient probablement du dictionnaire urbain : "Un 'vrai yankee' porte une aura magique qui lui permet de jouer à une forme de baseball métaphysique, d'un autre monde, qui se traduit par une hyper prise."
La définition dégouline évidemment de sarcasme - les fans non Yankees se sont longtemps moqués de l'idée du True Yankee - mais prise à la lettre, elle est assez proche de ce que les fans des Yankees pensent de leur équipe et de leurs stars. Les meilleurs d'entre eux sont magiques. Ils sont embrayage. Les vrais Yankees.
Disons-le de cette façon : lorsque les Yankees gagnent un match au Yankee Stadium, « New York, New York » de Frank Sinatra joue sur le haut-parleur. C'est ainsi depuis 1980, quelques semaines seulement après que la chanson ait atteint les charts.
"Seuls les Yankees ne trouveraient aucune ironie dans les mots : 'Top of the list, top of the heaps, king of the hill, A-number-one'", déclare Mike Vaccaro. "C'est vraiment ainsi que les Yankees se voient. Les fans des Yankees croient littéralement que si un joueur peut réussir ici, il peut réussir n'importe où."
Bien sûr, il est juste de se demander s'il y a eu une perforation de cette aura des Yankees puisque l'équipe, vous savez, n'a pas participé aux World Series depuis un moment et ne dépense plus le plus d'argent pour les joueurs, etc. Mais les fans des Yankees y croient. Aaron Judge se dirige vers l'assiette. Le Trueest Yankee frappe un coup de circuit colossal. Les Yankees sont à nouveau les Yankees.
Joe Posnanski a été nommé meilleur journaliste sportif d'Amérique par cinq organisations différentes, dont le Sports Media Hall of Fame et l'Associated Press Sports Editors. Il a également remporté deux Sports Emmy Awards. Il est l'auteur de six livres à succès du New York Times n ° 1 et il co-anime le PosCast avec l'écrivain et créateur de télévision Michael Schur.
L'histoire colorée du terrain de baseball "Eephus"
Millennial Jordan contre papa dans Flip Flops Is Coming
La grande vie américaine compliquée de Jim Brown
Jim Brown : Ce que j'ai appris
Comment deux magiciens ont résolu le pro insoluble du baseball
Comment les bananes Savannah ont changé le baseball pour toujours
Yogi Berra était plus que le soulagement comique du baseball
La carrière de David Beckham en photos
A'ja Wilson sait que cette saison ne sera pas la même
Ces 44 célébrités ont couru des marathons
La triste ballade des A d'Oakland
Bob Parsons sur LIV Golf, Trump et PXG